...Наконец в бешеном и веселом ракетном ритме я нашёл время и, удобно расположившись на уставной табуретке, пишу эти строки, пропахшие терпким духом казармы,- свое первое письмо-раздумье.  

Надо признать, что ощущение радости и простого счастья от взгляда на присланное письмо куда больше, чем от взгляда на сотовый телефон, казавшийся на гражданке самым нужным предметом в жизни. Наверное, всё дело в традиции, я бы даже сказал –  в ритуале. Армейское письмо – это связь с домом, родными. Всё-таки этого поначалу не хватает.   

Пишу письмо во второй день спасительных ливней в Переславле, в 28-ой день своей службы Родине. Дождь в тридцатиградусную жару придаёт силы, освежает и, не спрашивая даже нашего боевого командира части, отменяет марш-броски с полной выкладкой, физподготовку у всех будущих ракетчиков и связистов. 

...Воздух в Подмосковье целебный, у нас в части пахнет хвоей от елей и сосен, что буйно разрослись по всей территории.  

...Как ни странно, но, по большому счету, всё, чему учит армия, нужно и интересно. Ремонт каски, кителя, подматрасника, тумбочки, табуретки – теперь я умею больше, чем умел, и ещё больше (как того требует Устав) слежу за своим внешним видом, больше стараюсь, стал выносливее (хотя и на гражданке не был хлюпиком). Это для меня очень важное,  главное достижение. Кроме того, несмотря на короткий срок службы, я начал по-другому ценить время, каждую его минуту. После команды «Рота, отбой!» я стараюсь улечься и замереть как можно быстрее и уснуть за 1-2 минуты под вздохи моих товарищей. Словом, всё то, чем ты безмятежно раскидывался на гражданке, здесь приобретает цену, а от этого, в свою очередь, само собой появляется великая движущая сила – воинская дисциплина. ...Говорю отдельное спасибо армии за то, что оградила меня от лени и пагубной ерунды и дала понять, чем живёт солдат, чтоб узнать ещё одну великую житейскую движущую силу – разницу. 

Кроме этого, по словам моего бравого старшины, армия – это последний островок былого коллективизма в стране, а значит, её, армию, уже стоит уважать.   

...Заканчивая  своё первое армейское письмо, хочу сказать, что я ничуть не жалею о том, что я пошёл в армию. Ведь это настоящий парад лиц и характеров, лакмус, выявляющий халтурщиков и косящих, честных и не очень, жадных и щедрых. Мне как журналисту интересны все: офицеры, сдержанные и приветливые, по-отечески добрые, сослуживцы – весёлые и светлые умом и, мягко говоря, не очень, но такие уже родные. Армия – чарующий калейдоскоп, и я тоже - маленькое стёклышко, которое, надеюсь, будет светлым и ярким и не испортит рисунок...  

Сергей Клюев, рядовой РВСН